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Sandrine ARAGON, « Des lectrices passionnées : lecture féminine et passion dans 
la littérature française au siècle des Lumières » 
 
La passion des femmes pour la lecture est un sujet fort prisé dans les comédies françaises 
du XVIIe siècle : on rit des femmes savantes, tout comme des jeunes filles entichées de romans, 
à l'instar de Don Quichotte. Ces personnages comiques tendent à disparaître au début du XVIIIe 
siècle ; les personnages féminins qui éprouvent un penchant irrésistible pour la lecture, une 
affection si intense qu'elle peut paraître déraisonnable, se retrouvent toutefois dans deux types 
d'œuvres dans la première moitié du siècle :  
- d'une part, dans les textes libertins et érotiques, qui se plaisent à décrire des femmes 
qui réagissent vivement à leur lecture,  
- et d'autre part, dans les textes moraux, qui utilisent les images de lectrices "séduites 
par leurs lectures" pour mieux condamner ou corriger les femmes éprouvant un penchant pour 
la lecture. 
 
D'un côté se trouvent donc des images dues aux amateurs de lectrices passionnées et de 
l'autre, les condamnations des opposants à toute passion féminine pour la lecture, mais comment 
situer Rousseau dans ce tableau ? 
Il prend parti nettement parmi les opposants à la lecture féminine dans tous ses discours, mais 
il enflamme les lecteurs et les lectrices avec La Nouvelle Héloïse en 1761. Comment 
comprendre cette passion des lectrices réelles pour ce roman ?  
 
Il convient d'étudier comment le XVIIIe siècle voit "la lectrice passionnée" à travers les 
images de lectrices des romans libertins, avant d'aborder la position de Rousseau au début des 
années soixante, puis d'analyser la réception de Rousseau et d'essayer de comprendre la réaction 
des lectrices réelles de La Nouvelle Héloïse. 
 
 
 
Tout d'abord, comment voit-on les lectrices passionnées avant 
Rousseau ?  
 
Les images de lectrices entraînées par leur désir de lire, sans pouvoir résister à leur 
attirance, sont particulièrement prisées par les auteurs et lecteurs de romans libertins dans les 
années 1730-1740. Les romans libertins décrivent des femmes qui, en raison de leur passion 
pour la lecture, se laissent aller à des actions libertines.  
 
Les personnages de lectrices, dans les romans libertins, s'isolent pour se consacrer 
exclusivement à leurs lectures : elles dérobent leur passion pour les lectures profanes derrière 
un isolement vertueux, une retraite méditative. La Comtesse du Sylphe de Crébillon est seule à 
la campagne. L'hypocrite Fatmé, dans Le Sopha du même auteur, utilise la religion pour 
s'enfermer dans son cabinet sous prétexte de méditer ; dans ce lieu de solitude, elle dissimule 
dans une armoire secrète des livres profanes dont elle se délecte en cachette.  
 
Ces personnages de lectrices libertines éprouvent des jouissances profondes, visibles de 
l'extérieur : les observateurs cachés décrivent le trouble dans lequel les jettent leurs lectures. Le 
narrateur raconte, dans Le Sopha de Crébillon, comment Fatmé se transforme à la lecture de 
son livre : 
"Il me parût cependant que ce livre l'animait. Ses yeux devinrent plus vifs ; elle le 
quitta, moins pour perdre les idées qu'il lui donnait, que pour s'y abandonner avec 
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plus de volupté. Revenue enfin de la rêverie dans laquelle il l'avait plongée, elle 
allait le reprendre lorsqu'elle entendit un bruit qui le lui fit cacher"1 
La lecture entraîne l'héroïne dans une extase, elle s'abandonne avec bonheur au plaisir 
de sa lecture. Elle vit sa passion en réagissant physiquement. 
 
Cet abandon est recherché par les héros libertins : dans le roman érotique Thérèse 
philosophe, attribué au marquis d'Argens, le marquis donne des livres et des tableaux stimulants 
à Thérèse pour la séduire. Thérèse, passionnée par ces lectures, est agitée par d'intenses 
mouvements ; elle raconte après coup : 
"D'autres parties de ce premier tableau, excitaient tour à tour mon admiration et 
ma pitié. Enfin, je jetai les yeux sur le second. Quelle lascivité dans l'attitude de 
Vénus ! Comme elle, je m'étendis mollement. Les cuisses un peu éloignées, les bras 
voluptueusement ouverts, j'admirais l'attitude brillante du Dieu Mars. Le feu dont 
ses yeux et surtout sa lance, paraissaient animés passa dans mon cœur."2 
Le corps et le cœur des lectrices sont touchés, elles réagissent physiquement à la lecture et à la 
vue de peintures lascives, mais aussi en éprouvant des émotions telles la pitié et l'admiration 
(que Descartes place parmi les passions de l'âme). Elles ne peuvent pas s'empêcher d'admirer 
les scènes qu'elles lisent et de les imiter.  
Les tableaux de l'époque reprennent ces images de jeunes femmes alanguies, troublées jusqu'à 
l'extase. La célèbre gravure de Ghendt, intitulée "Le Midi", par exemple, ou "Honni soit qui 
mal y pense" de Hubert donnent au lecteur-voyeur le plaisir de pénétrer dans l'intimité de ces 
lectrices passionnées.  
 
Tous les signes d'une passion apparaissent en effet dans ces descriptions de lectrices :  
- la lecture constitue un penchant irrésistible qui conduit les héroïnes à s'isoler avec leurs livres 
préférés  
- la lecture suscite des émotions violentes chez les lectrices, un désir intense d'imiter  
- elles ne peuvent résister, elles sont captivées par leurs lectures, séduites mais conscientes et 
désireuses de poursuivre cette activité tant aimée 
 
Ces images de lectrices passionnées plaisent particulièrement aux lecteurs masculins 
libertins qui aiment lire des histoires dans lesquelles des femmes s'abandonnent 
nonchalamment, mais elles sont aussi utilisées par tous ceux qui dénoncent la lecture féminine 
comme une activité dangereuse pour les femmes. La lecture féminine est toujours associée à 
des désirs sexuels : point de libido sciendi pour les femmes, dominées par leur libido sexuelle.  
Les ecclésiastiques, tel l'abbé Porée ou l'abbé Jacquin, condamnent le goût pour les romans qui 
détourne les jeunes filles de la vertu. Les médecins, tel Tissot dans De la santé des gens de 
lettres (1758) ou dans son traité sur l'Onanisme, en 1760, accusent la lecture romanesque d'être 
responsable de la croissance des maladies nerveuses et des vapeurs des femmes.  
Et celui qui se dresse avec le plus de véhémence contre les romans et les femmes qui les 
lisent, c'est Rousseau.  
 
 
Rousseau : pourfendeur des romans et de leurs lectrices 
 
                                                        
1 Crébillon, Le Sopha, conte moral (1742) [In] Crébillon fils, Œuvres, Paris, éd. François Bourin, 1992, p. 561. 
2 Marquis d'Argens, Thérèse philosophe (1748), [In] Œuvres anonymes du XVIIIe siècle, vol. 3, L'Enfer de la 
Bibliothèque Nationale, tome 5, Paris, Fayard, 1986, p. 182. 
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Rousseau s'est constamment fait connaître comme un opposant aux romans, écrits pour 
plaire aux femmes, et à la lecture féminine, qu'il juge inutile et néfaste à la formation de bonnes 
mères et épouses. 
 
Dans Le Discours sur les Sciences et les Arts, en 1750, Rousseau condamne nettement les arts, 
et notamment le théâtre ou les romans, qui exaltent les passions, donnent une image glorieuse 
de l'amour, et corrompent les mœurs.  
 
Dans La Lettre à d'Alembert, en 1758, il incrimine Molière pour avoir flatté les passions de ses 
contemporains, et dépeint les amoureux heureux aux dépens de l'autorité parentale. Il accuse 
les spectacles d'augmenter les inclinations naturelles, et de donner une nouvelle énergie aux 
passions des spectateurs, au lieu de les purger. Il dénonce l'influence des romans qui glorifient 
l'amour au lieu d'en montrer les dangers. 
 
Dans sa correspondance en 1760, il condamne même les romans moralisateurs de Richardson. 
Il déclare que les romans sont toujours de dangereuses lectures pour les filles, et qu'il ne faut 
pas croire transmettre aux filles des principes de vertu par ce type de lecture : 
"Je persiste à croire cette lecture très dangereuse aux filles. Je pense même que 
Richardson s'est lourdement trompé en voulant les instruire par des romans ; c'est 
mettre le feu à la maison pour faire jouer les pompes"3  
 
Lorsqu'il publie Julie ou La Nouvelle Héloïse en 1761 : il précise dans la préface que son livre 
peut peut-être servir à des femmes qui dans une vie déréglée auraient gardé un peu d'amour 
pour l'honnêteté, mais en aucun cas à des filles car : "Jamais fille chaste n'a lu de roman" 
et elle seraient perdues si elles en lisaient une ligne. 
 
Son héroïne, Julie, est une jeune femme amoureuse et passionnée : elle éprouve un penchant 
coupable pour son jeune précepteur et elle aime la lecture à ses côtés. Elle commet même la 
faute de s'abandonner dans ses bras, mais elle sait ensuite   dominer sa passion et retrouver le 
chemin de la vertu. Elle épouse l'époux qu'a choisi pour elle son père et devient une mère de 
famille irréprochable. Elle ne lit point des romans mais des livres qui l'aident à se diriger 
raisonnablement. Elle subordonne ses lectures à ses activités de mère et d'épouse, et meurt ainsi 
saintement. 
 
Dans l'Emile en 1762, Rousseau déconseille fortement de donner des livres aux filles. Il 
accumule les déclarations contre les femmes instruites et déclare : "Toute fille lettrée restera 
fille toute sa vie tant qu'il n'y aura que des hommes sensés sur la terre"4. Son héroïne 
Sophie, qui n'a jamais lu que Les Aventures de Télémaque en subit déjà les conséquences : elle 
s'est amourachée du héros de Fénelon et rêve d'un mari semblable à Télémaque. 
 
Rousseau se pose donc nettement contre la lecture féminine : il dénonce à la fois le choix 
des femmes en matière de lecture (les romans d'amour qu'elles affectionnent par dessus tout), 
leur mode de lecture qui les pousse à rêver d'amants idéaux, leur façon de lire emportée et non 
réfléchie, leur désir de se divertir et de prendre plaisir à des récits de fiction au lieu de chercher 
raisonnablement à s'instruire. Tout son discours dans La Nouvelle Héloïse vise à promouvoir 
un nouveau mode de lecture moins passionné et plus réfléchi.  
 
 
                                                        
3 Correspondance générale de Jean-Jacques Rousseau, tome 5, Paris, Armand Colin, 1926, p. 262 (lettre 924). 
4 Rousseau, L'Emile ou de l'éducation, livre cinquième, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 536. 
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La passion des lectrices réelles pour les œuvres de Rousseau 
 
Curieusement, cet homme détracteur de la gent féminine et des romans a suscité la 
passion des lectrices réelles du XVIIIe siècle avec son roman : La Nouvelle Héloïse. 
 
Dès sa parution, le roman captive les lectrices. Elles réagissent avec passion tout comme 
les lectrices décrites dans les œuvres libertines vingt ans plus tôt : 
 
Elles s'isolent pour lire et rien ne peut les arrêter dans leur lecture, elles perdent la notion 
du temps. Rousseau rapporte par exemple, dans Les Confessions, le comportement de la 
princesse de Talmont lors de la parution de La Nouvelle Héloïse 
"Il parut au commencement du carnaval. Le colporteur le porta à Mme la 
princesse de Talmont, un jour de bal de l'Opéra. Après souper, elle se fit 
habiller pour y aller, et, en attendant l'heure, elle se mit à lire le nouveau 
roman. A minuit, elle ordonna qu'on mît ses chevaux et continua de lire. On 
vint lui dire que ses chevaux étaient mis ; elle ne répondit rien. Ses gens, 
voyant qu'elle s'oubliait, vinrent avertir qu'il était deux heures. Rien ne 
presse encore, dit-elle, en lisant toujours. Quelques temps après, sa montre 
étant arrêtée, elle sonna pour savoir quelle heure il était. On lui dit qu'il 
était quatre heures. Cela étant, dit-elle, il est trop tard pour aller au bal ; 
qu'on ôte mes chevaux. Elle se fit déshabiller et passa le reste de la nuit à 
lire.5" 
 
Les lectrices s'avouent charmées, et incapables de résister à la séduction du roman. 
Passionnées, elles réagissent physiquement, instinctivement comme les personnages de 
lectrices de romans libertins.  
Les Mémoires de Mme d'Epinay retracent la réaction de Mme de Francueil par exemple 
:  
" Je venais de lire tout d'une haleine La Nouvelle Héloïse, et, aux dernières 
pages, je me sentis si bouleversée que je pleurais à sanglots. M. de Francueil 
m'en plaisantait doucement. J'en voulais plaisanter moi-même, mais ce jour 
là, depuis le matin jusqu'au soir, je ne fis que pleurer. Je ne pouvais penser 
à la mort de Julie sans recommencer mes pleurs. J'en étais malade, j'en étais 
laide."6  
Bouleversées, submergées par leurs émotions, les lectrices pleurent sans pouvoir 
s'arrêter à la lecture de ce roman. Elles n'ont qu'un désir : imiter l'héroïne qu'elles 
admirent. 
Manon Phlipon, la future Mme Roland, écrit dans son journal intime : 
"Rien n'est si doux, selon moi, que de se trouver quelques analogies avec des 
personnes estimables. En lisant Rousseau (…) j'ai souvent éprouvé des 
transports excessifs et délicieux."7  
Les lectrices s'identifient à l'héroïne de Rousseau, elles voient dans l'harmonie de 
Clarens l'idéal qu'elles désirent atteindre et elles n'hésitent pas à imiter les choix de Julie: 
                                                        
5 Rousseau, Les Confessions, vol.2, Paris, Garnier –Flammarion, 1968, p. 315. 
6 Cité par Philippe Van Thiegem, La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau, ch. 6 : "L'accueil du public", 
Paris, Nizet, 1956, p. 120. Pour plus de détails sur la réception de Rousseau, voir : Claude Labrosse, Lire au 
XVIIIe siècle : La Nouvelle Héloïse et ses lecteurs, Paris, éd. du CNRS et Presses universitaires de Lyon, 1985. 
7 Mémoires de Mme Roland, Paris, éd. Claude Perroud, 1905 ; cité par Gita May, De Jean-Jacques Rousseau à 
Mme Roland : Essai sur la sensibilité préromantique et révolutionnaire, Genève, Librairie Droz, 1964, p. 43. 
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Manon Phlipon épouse ensuite une réplique de M. de Wolmar, M. Roland,  et elle élève 
leur fille à la campagne, selon les règles édictées par Rousseau. 
La passion des jeunes lectrices profite à certains hommes : tel le jeune précepteur qui 
écrit à Rousseau pour le remercier : il a fait lire son livre à une de ses élèves et depuis ils s'aiment 
comme Saint-Preux et Julie. 
 
Les lectrices réelles de La Nouvelle Héloïse de Rousseau réagissent donc avec 
passion à la lecture de son roman : elles lisent comme les personnages de lectrices les 
plus excessives, comme les héroïnes de romans libertins : 
- elles s'isolent pour lire et ne peuvent s'arrêter de lire,  
- elles réagissent violemment au cours de la lecture, physiquement autant 
qu'intellectuellement,  
- et elles ne peuvent s'empêcher d'imiter l'héroïne qu'elles admirent. 
 
On a donc là un paradoxe étonnant : c'est le plus farouche opposant à la lecture 
féminine et à la passion des femmes pour la lecture qui a réussi au XVIIIe siècle à créer 
la plus grande passion pour un roman. Les Goncourt déclarent même dans leur étude sur 
La Femme au XVIIIe siècle que c'est lui qui a fait connaître la passion aux femmes du 
XVIIIe siècle : 
"Il était juste que Rousseau inspirât à la femme ce culte et cette adoration. 
Ce que Voltaire est à l'esprit de l'homme au XVIIIe siècle, Rousseau l'est à 
l'âme de la femme. Il l'émancipe et la renouvelle. Il lui donne la vie et 
l'illusion ; il l'égare et l'élève ; (…) Et qu'a-t-il donc apporté cet apôtre 
misanthrope, cet homme providentiel, attendu par la femme, invoqué par 
l'ennui de son cœur, appelé par ce temps qui souffre de ne pas aimer, qui 
meurt de ne pas se dévouer ? Une flamme, une larme : la passion ! (…)"8  
 
Comment comprendre que Rousseau ait déclenché une telle passion chez les lectrices 
alors qu'il n'a cessé de condamner les œuvres qui suscitent les passions ? 
 
Rousseau n'a pas condamné la passion, dans La Nouvelle Héloïse, mais l'a 
sublimée. L'œuvre de Rousseau porte l'empreinte de la passion qu'il a éprouvée pour 
Sophie Houdedot au moment même où il écrivait la Nouvelle Héloïse. Même si son 
héroïne montre sa sagesse en sachant maîtriser son amour pour Saint-Preux, la puissance 
de l'amour des deux héros est plus forte que tous les discours raisonnables. Julie épouse 
un autre homme pour obéir à son père, mais elle ne perd pas son amant pour autant : ils 
parviennent à transformer leur passion amoureuse en un sentiment éternel et vertueux. 
Pouvait-on rêver d'une plus belle preuve de la puissance de la passion ? Au plaisir et à 
la violence des sentiments, Rousseau ajoute la durée et la vertu. 
 
Les lectrices de La Nouvelle Héloïse ont adoré cette fiction qui rendait compatible vertu 
et sentiments intenses, et elles ont réagi en montrant une passion vertueuse et durable 
pour les œuvres de Rousseau. Les femmes lettrées, les lectrices de romans et notamment 
les Parisiennes, que Rousseau jugeait perdues et définitivement corrompues, ont fait un 
très bon accueil au roman et ont montré leur désir de suivre ses préceptes vertueux et 
d'imiter l'exemple de Julie tout au long de leur vie.  
Rousseau conseillait de relire un petit nombre de bons livres et de réfléchir sur ces 
lectures pour bien les assimiler. Elles ont relu avec ferveur l'œuvre de Rousseau pour 
                                                        
8 Edmond et Jules Goncourt, La Femme au XVIIIe siècle, Paris, Flammarion, 1982, p. 332. 
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mieux s'imprégner de ses écrits : elles ont surtout retenu qu'une femme lectrice pouvait 
être aimable et vertueuse. 
 
 Paradoxalement, c'est donc Rousseau, contempteur des femmes lettrées et des 
lectrices, qui a remis en cause au XVIIIe siècle la collusion entre lectrice et sexualité 
débridée et a créé une image de lectrice sage, sans dérive sexuelle. Il a suscité la passion 
du public féminin en lui offrant une grande figure de femme lectrice, passionnée et 
vertueuse.  
